Pocas decisiones tienen tanta carga emocional, social y ética como aquella que se formula, a veces en silencio, a veces en medio del conflicto: ¿con quién deben vivir los hijos? Tras una separación, una ruptura familiar o una crisis prolongada, esta pregunta emerge con toda su crudeza, sin respuestas simples ni fórmulas universales. “El bienestar de un hijo no se resuelve con una mudanza, sino con una decisión lúcida, amorosa y honesta.” ...

El miedo a envejecer no es solo temor a las arrugas, a la enfermedad o a la muerte. Es, en el fondo, el miedo a mirar atrás y descubrir que no se vivió. Que el tiempo pasó, pero no fue habitado. Que se pospuso tanto, que ya es tarde. “El tiempo no duele por pasar, duele por lo que no pasó en él.” Y es que, más que el cuerpo, lo que más se resiente al envejecer es la conciencia. La conciencia de lo que se aplazó, de lo que se evitó, de lo que no se dijo, de lo que se negó por miedo, por deber o por costumbre. La vejez, muchas veces, no duele por el tiempo acumulado, sino por el deseo postergado. ...

El cifrado como acto filosófico En una época donde la vigilancia se ha normalizado y la exposición se celebra, cifrar un mensaje se convierte en una acción ética. No es una estrategia paranoica, sino un ejercicio de autodeterminación. Quien cifra sus palabras no busca esconderse, sino reclamar el control sobre lo que le pertenece: su pensamiento, su intención, su lenguaje. “Quien no quiere la libertad para todos, no la quiere para nadie” — Rosa Luxemburg ...

Durante siglos, se ha construido una imagen del hombre fuerte, inquebrantable, dominante. El varón como protector, como proveedor, como líder. Y sin embargo, tras esa fachada, se esconde muchas veces una identidad frágil, sostenida por la negación de la duda, del dolor y de la diferencia. “Cuanto más rígido el molde, más fácil es que se rompa.” La masculinidad frágil no es debilidad emocional. Es la consecuencia de un mandato que prohíbe sentir, que reprime la empatía, que convierte cualquier gesto de ternura o duda en amenaza. Esta fragilidad no es natural: es cultural. Y como toda construcción cultural, puede y debe ser revisada. ...

Hacer ejercicio, comer sano, dormir bien. Todo eso suena a cuidado. Pero ¿qué pasa cuando esas acciones ya no nacen del deseo de bienestar, sino del miedo a engordar, a enfermar, a “no dar la talla”? ¿Qué ocurre cuando el cuerpo se convierte en un proyecto, una exigencia o una obsesión? “No todo lo que parece saludable es sano. Y no todo lo que se presenta como autocuidado es respeto por uno mismo.” ...

Vivimos rodeados de historias de éxito. Algunas auténticas, otras cuidadosamente editadas para encajar en el formato visual de una red social. Nos cuentan sobre personas que a los veinticinco años ya fundaron su tercera empresa, sobre artistas que triunfan sin errores, sobre parejas perfectas que nunca discuten. Y mientras tanto, en silencio, nos preguntamos qué estamos haciendo mal. La trampa del éxito ajeno no es nueva. Pero hoy, en una cultura que glorifica la visibilidad y mide el valor en likes, ha adquirido una fuerza invasiva. Nos comparamos sin tregua, sin contexto, sin piedad. ...

En tiempos de incertidumbre, muchas personas buscan refugio en la espiritualidad. No necesariamente en religiones organizadas, sino en prácticas, ideas y lenguajes que prometen sentido, armonía o trascendencia. Sin embargo, en ese camino también abundan las trampas: fórmulas mágicas, creencias infundadas, gurús disfrazados de sabiduría, y rituales vacíos que, más que elevar, confunden. “Buscar lo sagrado no significa renunciar a la razón.” La espiritualidad no tiene por qué estar reñida con el pensamiento crítico. De hecho, es más profunda cuando nace de la conciencia, no de la superstición. ...